KAFESTEKİ ANKA
Neo-Dersaadet: Simülasyon Teolojisi (2084)
Bulutların üzerinde, atmosferik kalkanlarla korunan steril bir cennet... Aşağıda ise verinin ve sisi yuttuğu eski dünya. Burası inancın bir den-- neyim ürününe, ibadetin ise veriye dönüştüğü yer.

NotebookLM

DİKEY APARTHEID: KUBBE VE ÇUKUR

2084. İstanbul artık dikey bir hiyerarşiyle ikiye bölündü. Yukarıda; asit yağmurlarının değmediği, 'Beyaz Müslüman' elitlerinin yaşadığı yapay fanus 'Kubbe'. Aşağıda; veri kablolarının ve zehirli sisin hüküm sürdüğü, gerçeğin ve acının evi 'Çukur'.

NotebookLM

SİSTEMİN KUSURSUZ ÜRÜNÜ: ASAF KADİR
Asaf, sistemin sadık bir parçası. Yakasındaki elmas işlemeli 'Vav' rozeti, bir tevazu sembolü değil, statü göstergesi. İnancı konforlu bir yaşam tarzına, ibadeti ise bir verimlilik parametresine indirgenmiş durumda.

NotebookLM

KUTSALIN DİJİTALLEŞMESİ

Vicdanın yerini algoritmalar aldı. ‘Takva-Link’ implantı, ezanı dış dünyaya duyurmadan doğrudan beyne fısıldıyor. Siyah cam yüzeyli ‘i-Seccade’, secde süresini ölçüp puanlıyor. Din, artık optimize edilebilir bir veri akışı.

NotebookLM

STERİL UYANIŞ
Gün, güneşle değil, biyolojik verimlilik alarmıyla başlıyor. Pencerelerdeki sahte "Boğaz sabahı" simülasyonu, dışarıdaki gri gökyüzünü örtüyor. Asaf uyanıyor; hissederek değil, sadece şarj olmuş bir batarya gibi.

NotebookLM

124 Günlük
Sabah Namazı Serisi
Verimlilik: %98
İBADETİN PERFORMANSI
'Tebrikler. 124 Günlük Sabah Namazı Serisi.' Seccadenin üzerinde huşu yok, sadece istatistik var. Gözleri duada, aklı ise retinasına yansıyan borsa grafiklerinde. İbadet tamamlandı, puan haneye eklendi.
00:02:45
NotebookLM

PLAZA MİSTİSİZMİ
Toplantı arası, 4 dakikalık manevi mola. "Prayer Pod" içinde hızlı bir jimnastik. Dış dünyanın gürültüsü yok, sadece yalıtılmış bir sessizlik. Bir kutucuğu daha işaretlemenin verdiği mekanik huzur.

NotebookLM

YAPAY MÜRŞİD: SUFI-MİND 9.0
Tövbe etmek zor, terapi almak kolay. Asaf'ın rehberi bir insan değil, bir yazılım. Sufi-Mind, ona günahlarını değil, 'enerji blokajlarını' anlatıyor. Vicdan azabı yerini 'farkındalık' seanslarına bırakıyor.

NotebookLM

HEADLINE: "SATIN ALINAN HİÇLİK"
"Neo-Kapalıçarşı'da tüketimin mabedi. 500.000 Neo-Lira değerindeki elmas kaplı 'HİÇ' kolyesini satın almak, varoluşsal boşluğu doldurmaya yetmiyor. Sanal Hac turları, terlemeden kazanılan sevaplar... Her şey kusursuz bir yalan."
NotebookLM

LUXURIEA
KESİNTİ (THE GLITCH)
ZZZZT... KÜT. AVM karanlığa gömülüyor. Havalandırma duruyor, simülasyon çöküyor. Yapay sessizliğin yerini, 'Aşağı Şehir'den gelen gerçek, hırıltılı ve acı dolu bir ses alıyor: Çıplak, insan sesiyle okunan bir Ezan.

NotebookLM

HEADLINE: “İNİŞ”
"İmplantı çalışmıyor. Asaf, o sesin peşinden yangın merdivenlerine, betonun ve soğuğun krallığına iniyor. Konfor alanından, hakikatin soğuk zeminine doğru mecburi bir yolculuk."

NotebookLM

EXIT
HEADLINE:
"TEMİZLİKÇİ VE KARTON"
BODY TEXT:
Merdiven sahanlığında bir siluet. i-Seccadesi yok, implantı yok. Yere serdiği kirli bir karton parçasının üzerinde secde eden yaşlı bir temizlikçi. Alnı betona değiyor. İpek ve yün, dijital ve analog karşı karşıya.

NotebookLM

HEADLINE:
"SEKİNE"
BODY TEXT:
"Adam başını kaldırıyor. Yüzündeki ifade, Asaf'ın simülasyonlarda aradığı ama bulamadığı o şey: Huzur. Teknoloji olmadan, Asaf bir hiç. Adam ise her şey. İki dünya göz göze geliyor."

NotebookLM

HEADLINE:
"GERİ DÖNÜŞ"
BODY TEXT:
ZZZZZ-ZİNNNG. Işıklar geri geliyor. Havalandırma motorları aşağıdaki o gerçek sesi bastırıyor. İmplant yeniden başlıyor. Asaf kararını veriyor: Hakikate inmek yerine, kafesine geri dönüyor.

NotebookLM

KAFESTEKİ ANKA

Asaf yakasındaki o pahalı, parlak ve içi boş sembolü parlatıyor. Kahraman mağaradan çıktı, gerçeği gördü ama konforlu yalanını seçti.

“İbadetini bir algoritma yönetiyorsa, secde ettiğin şey Allah mı, yoksa veri mi?”

SON.

NotebookLM